Caro uomo

Forse una sera, tranquillo
lungo una strada il vento
chiamera piano il tuo nome
e se risponderai

la luna ti condurra per mano
fino al mare.

Li, se ascolterai
conoscerai il silenzio
che unisce le stelle

alle colombe arruffate:
li, vicino al mare

sarai I'onda e la spiaggia
del tuo naufragio

e la curva dell’acqua
sull'impronta leggera
che ¢ la tua vita.

Allora crederai di conoscere

le citta di metallo

dove ardono ancora gli amanti
che amano senza allegria
nell’oblio dei vecchi

che la terra nasconde

fra le nubi di polvere.

E vedrai in basso le valli
schiacciate dall’orizzonte
sotto rugiade di solitudine
e avrai paura di ascoltare



I sussurri senza voce

né musica

che i sentieri deserti

appendono ai brandelli di vento.

E se incontrerai una donna
vestita di allegria

la notte sara dolce

e il mattino piu chiaro

ma invano

le chiederai il nome

fra i suoi baci e il sale

lei ti sorridera

e la vedrai andar via

lieve com’era apparsa.

Caro uomo,

somigli alla tua impronta
naufrago ignaro

che e il mare a reclamarla
come |'onda la spiaggia

e che forse altrove

non lontano da qui

la tua bocca avra ancora
fame di sabbia.



