
Caro uomo 
  
Forse una sera, tranquillo 
lungo una strada il vento 
chiamerà piano il tuo nome 
e se risponderai 
la luna ti condurrà per mano 
fino al mare. 
  
Lì, se ascolterai 
conoscerai il silenzio 
che unisce le stelle 
alle colombe arruffate: 
lì, vicino al mare 
sarai l’onda e la spiaggia 
del tuo naufragio 
e la curva dell’acqua  
sull’im pronta leggera 
che è la tua vita. 
  
Allora crederai di conoscere 
le città di metallo 
dove ardono ancora gli amanti 
che amano senza allegria 
nell’oblio dei vecchi 
che la terra nasconde 
fra le nubi di polvere. 
  
E vedrai in basso le valli 
schiacciate dall’orizzonte 
sotto rugiade di solitudine 
e avrai paura di ascoltare 



i sussurri senza voce 
né musica 
che i sentieri deserti 
appendono ai brandelli di vento. 
  
E se incontrerai una donna 
vestita di allegria 
la notte sarà dolce 
e il mattino più chiaro 
ma invano 
le chiederai il nome 
fra i suoi baci e il sale 
lei ti sorriderà 
e la vedrai andar via 
lieve com ’era apparsa. 
  
Caro uomo, 
somigli alla tua impronta 
naufrago ignaro 
che è il mare a reclamarla 
com e l’onda la spiaggia 
e che forse altrove 
non lontano da qui 
la tua bocca avrà ancora 
fame di sabbia. 

 


